jucebo
«El Tour de… ¿qué?»
Es una carrera de bicicletas, muchos profesionales andan en bicicleta por Francia, explico de nuevo. Y hoy están terminando a poco más de tres kilómetros de aquí. Ashraf se encoge de hombros. Está aburrido de esta conversación. ¿De qué diablos está hablando este hombre?t, me imagino que murmura para sí mismo.
Me acerco a Mo, con una altura de más de seis pies y usando un gorro con pompones a pesar de los 25 grados. Le pregunto si él también es consciente de que el Tour de Francia, el mayor espectáculo deportivo del mundo, está al otro lado de la carretera. Por eso esos helicópteros están a lo lejos, señalo. “No, ¿qué es eso?”
Mientras el maillot amarillo Wout van Aert lanza su punzante ataque contra la Côte du Cap Blanc-Nez, la organización benéfica británica Cuidado 4 Calais están empacando su camioneta Ford Transit roja después de otra tarde de ayudar a hasta 300 refugiados sudaneses, incluida la reparación de sus bicicletas esenciales, en una llanura cubierta de hierba anodina en las afueras de Calais.
Aquí yacen las esperanzas y aspiraciones de cientos de jóvenes que huyen de la persecución y buscan una vida improbable pero ambiciosa en el Reino Unido. La edad promedio es de alrededor de 25 años, pero algunos son tan jóvenes como 14.
La mayoría sonríe: aquí hay una comunidad de amigos, ya que muchos han dependido de estos eventos emergentes durante varios meses solo para mantenerse con vida, pero eso enmascara la desesperación, la ira y la desesperanza frente a la aspiración. Nadie está dispuesto a ser fotografiado porque temen ser identificados.
Nos decimos, y las imágenes refuerzan la narración, que pueblos enteros salen a ver el Tour de Francia, que las tiendas cierran temprano, los trabajadores tienen la tarde libre y todos los habitantes bajan al borde de la carretera para echar un vistazo al mundo. mejor volar más allá de ellos.
Las imágenes idílicas de la televisión, los campos de girasoles o los acantilados blancos junto a la costa, acompañan la lección de historia gratuita de la castillos y los monasterios proporcionados por los comentaristas. El Tour de Francia da ganas de irse de vacaciones a estos paisajes y pueblos y ciudades de cuento de hadas, donde existe la utopía y prospera la excelencia deportiva.
Es lo mejor de Francia, pero hay otra cara.
Por cada ciudad por la que pasa el Tour de Francia, hay, como en cualquier país, una multitud de problemas sociales de fondo. La Gira no tiene que reflexionar sobre ellos, y tampoco, se podría argumentar, debería hacerlo, dado que en estos días, cuando la Gira llega a la ciudad, es una rara oportunidad para que prospere el espíritu de comunidad, para que las tensiones y los problemas se aborden. atrás de la mente durante unas horas.
Sin embargo, en Calais, en la etapa cuatro, no todos son conscientes de la presencia del Tour. Sami ciertamente no lo es. Mahmoud, ni unos pocos cientos de sus compatriotas sudaneses en esta tierra baldía, rodeada de docenas de tiendas de campaña espaciadas y bien escondidas que los jóvenes llaman hogar, y muchos lo han hecho durante meses. El Tour está lo más alejado posible de su vida.
Cycling Weekly visitó una de las zonas de Calais donde se alojan los refugiados sudaneses
(Crédito de la imagen: futuro)
Más temprano ese día, Care 4 Calais había pasado la mañana con unos 50 refugiados eritreos, compatriotas de Biniam Girmay. El ganador de Gent-Wevelgem es un héroe nacional, una historia de uno de nosotros saliendo de un estado opresivo que ha impuesto un servicio militar que a menudo es indefinido. Me imagino que si Girmay estuviera en el Tour, los eritreos definitivamente se habrían enterado de la visita de la carrera.
Sin embargo, a pesar del completo olvido del Tour, aquí el ciclismo es fundamental. En medio de las lecciones de inglés, la estación de carga de teléfonos móviles y el rincón de juegos, también hay un espacio para reparar bicicletas, con dos cajas mal abastecidas que intentan proporcionar las herramientas y el equipo para reparar estos modos de transporte de vital importancia.
Hatim está tratando de arreglar un neumático trasero muy pinchado. Sacamos la cámara de aire, pero ya ha sido perforada en otros tres lugares, los parches claramente no brindan una solución permanente.
La reemplazamos por otra cámara de aire, pero la bomba de la bicicleta está dañada. Después de 10 minutos, tenemos un neumático inflado a unos 15 PSI. Lo hará. Hatim sonríe. Ahora puede moverse por la ciudad.
“Sabes, hermano”, me dice, uno de los pocos con un nivel muy alto de inglés, “me permite ir a ver cosas, ya sabes. Cuando mi cabeza está”, se lleva las manos a la cabeza y las abre, como si representara una explosión, tratando de expresar la liberación de la emoción, “voy a la ciudad y doy vueltas. Es libertad.
Para otros, la bicicleta no es solo un método de exploración, sino un medio de transporte. Un joven adolescente llena tres botellas de agua de 6 l y regresa a través del páramo cubierto de maleza con el agua en su bicicleta.
Vive a varios kilómetros de aquí, pegado al borde de la autopista, invisible desde casi todos los puntos de vista. Sin la bicicleta, tendría que llevar toda esta agua y comida todos los días a pie.
Otro joven en bicicleta se acerca. El desviador trasero está sujeto a la bicicleta con cinta negra y la cadena oxidada se enrolla tristemente sobre el plato delantero. Esta no es una bicicleta adecuada para su propósito. Pero es su forma de moverse, de transportar suministros.
Un compañero refugiado, a quien no conoce, aparece y se pone a trabajar para arreglar el desviador. No tiene repuestos, ni las herramientas son suficientes. Pero, después de 15 minutos, el joven ha estabilizado notablemente el desviador hasta el punto en que ya no se moverá, y también ha instalado nuevas pastillas de freno. Él explica que era mecánico de automóviles en casa y trabajaba para su padre hasta que no tuvo más remedio que buscar una vida mejor para él y su familia.
La gente se encadenó a una valla y protestó contra el trato a los refugiados tras la etapa en Calais
(Crédito de la imagen: futuro)
Regreso a la línea de meta, al refugio seguro del Tour de Francia, donde se puede olvidar al elefante blanco en la habitación de la crisis de refugiados mientras el mundo ve a Calais albergar una obra maestra de Wout van Aert.
Me pierdo en el tumulto posterior a la carrera de perseguir comentarios de corredores y directores deportivos. Justo cuando estoy terminando, paso el autobús de Cofidis y noto que ocho franceses se han encadenado a la cerca cercana. Han escrito sobre la difícil situación que enfrentan estos refugiados en sus camisetas y están cantando en apoyo de ellos.
Nadie se da cuenta. A nadie le importa. Un hombre frunce el ceño ante el ruido que están haciendo cuando me confunde con un miembro del equipo y pide un bidón.
No importa los cantos, y no importa los refugiados que viven y duermen en condiciones que no deberían verse en Europa. Nos olvidamos de ellos. No existen cuando está en marcha el Tour de Francia.
