Hace seis semanas, en la noche anterior a su última carrera profesional y en medio de una larga conversación que abarcó los altibajos de sus tres décadas en el pelotón, el difunto Davide Rebellin se esforzó por enfatizar una cosa: el Veneto Classic. marcó el final de un capítulo, pero la historia de su vida sobre dos ruedas no estaba completa.
“Me monto en la bicicleta porque sigo mi pasión. El domingo es mi última carrera, pero el lunes o el martes ya estaré de regreso en la bicicleta”, dijo Rebellin en voz baja. “Para mí, es realmente una forma de sentirme bien conmigo mismo. Es mi forma de vida. Y sé que será así también después. Siempre dije que seguiría haciendo carreras mientras me sintiera bien. Va a ser diferente ahora, pero seguiré saliendo en bicicleta. Es mi manera de sentirme bien”.
Rebellin fue fiel a su palabra. El domingo pasado, en su hogar adoptivo de Montecarlo, el hombre de 51 años estuvo entre los participantes en el Beking Monaco Criterium, un evento de exhibición organizado por Matteo Trentin. A mediados de semana, Rebellin estaba de vuelta en su Véneto natal. Inevitablemente, estaba en la silla de montar.
Incluso en sus días más oscuros, cuando lo despojaron de su medalla olímpica y le prohibieron competir, cuando su primer matrimonio se estaba desmoronando y cuando sus asuntos fiscales eran objeto de escrutinio en los periódicos nacionales, la bicicleta seguía siendo una fuente de luz para Rebellin. A veces, incluso podría haber servido como bote salvavidas.
“Tal vez me sentí asqueado por el entorno del ciclismo, pero nunca me asustó la idea de andar en bicicleta. Siempre me encantó eso”, dijo Rebellin en esa larga llamada telefónica en octubre. “Mientras pueda pedalear, lo seguiré haciendo, y siempre con gusto”.
Para Rebellin, incluso en la jubilación, siempre era probable que un día sombrío a principios de invierno estuviera adornado con un paseo en bicicleta. El miércoles por la mañana salió a dar una vuelta que lo llevó hacia Montebello Vicentino. Nunca volvió. Murió instantáneamente poco antes del mediodía cuando fue atropellado por un camión cuyo conductor, según los informes, no se detuvo en el lugar.
Que Rebellin muriera haciendo lo que más amaba no es ningún consuelo para quienes lo amaban. Italia, el nexo de la industria de la bicicleta, se ha convertido en un lugar cada vez más peligroso para andar en bicicleta. La trágica muerte de Rebellin hace eco de la de Michele Scarponi en 2017 y de tantos otros ciclistas de la península en los últimos años. El acto rutinario de andar en bicicleta en la vía pública se ha vuelto cargado de riesgos inaceptables.
Clase de Italia de 1992
Rebellin nació en San Bonifacio, justo al este de Verona, en 1971. Desde que tiene memoria, quería ser ciclista. La única otra carrera a la que aspiró brevemente en su juventud fue el sacerdocio, pero con el paso de los años, el domingo se convirtió en sinónimo de carreras en lugar de rosarios.
Comenzó a competir como juvenil a principios de la década de 1980 con el equipo Pizzini di Malcesine, donde su tío estaba entre los entrenadores. Para el cambio de década, estaba entre los aficionados más elogiados de Europa, ganó el Giro delle Regioni en 1991 y se llevó la plata en el Campeonato Mundial en Stuttgart ese mismo año.
El verano siguiente, Rebellin ayudó al difunto Fabio Casartelli a ganar la carrera en ruta en los Juegos Olímpicos de Barcelona antes de convertirse en profesional inmediatamente después como parte de una generación dorada de talento italiano que incluía a Marco Pantani, Francesco Casagrande y Michele Bartoli.
Su primer equipo fue MG-GB, donde, a pesar de algunas exhibiciones tempranas llamativas, luchó por integrarse. En retrospectiva, el enfoque de amor duro de Giancarlo Ferretti, el llamado ‘Sargento de Hierro’, difícilmente encajaba con la sensibilidad tranquila de Rebellin. “En comparación con los demás, tuve algunas dificultades para obtener resultados”, dice Rebellin. “Tal vez fue un poco por mi carácter: era muy tímido y tímido, y me costaba encontrar el sentimiento adecuado con el equipo”.
El punto de inflexión llegó cuando Rebellin se mudó a Polti en 1996, donde ganó una etapa del Giro d’Italia en Monte Sirino y vistió el maglia rosa durante cinco días en camino al sexto lugar en la general. Ese resultado despertó la esperanza de que podría convertirse en un contendiente de Grandes Vueltas, pero después de una temporada bastante difícil en el naciente equipo La Française des Jeux de Marc Madiot, Rebellin regresó a Italia, primero con Polti y luego con Liquigas, donde ahora se centró completamente en Clásicos y carreras por etapas cortas.
Con poco más de 20 años y principios de los 30, Rebellin ganó la Clásica San Sebastián (1997), Züri-Metzgete (1997) y Tirreno-Adriatico (2001), antes de alcanzar su mejor momento tras su transferencia al equipo alemán Gerolsteiner. En 2004, ganó la Amstel Gold Race, Flèche Wallonne y Liège-Bastogne-Liège, ganándose el apodo de ‘Trebellin’, pero la aclamación no fue universal en su país de origen, donde este hombre esencialmente tímido y torpe siempre había sido eclipsado por contemporáneos más carismáticos como Pantani.
Después de ser omitido del equipo italiano para los Juegos Olímpicos de Atenas, Rebellin tomó la controvertida medida de buscar la ciudadanía argentina para participar en el Campeonato Mundial de ese año en los caminos de casa en Verona, pero la medida fue bloqueada en la víspera de la carrera.
No importa, insistió Rebellin, acumulando resultados constantemente hasta que ya no pudo ser ignorado más. Para 2008, había ganado París-Niza y otra Flèche Wallonne, ganándose un lugar en el equipo italiano para los Juegos Olímpicos. En Beijing, se llevó la plata en la carrera en ruta detrás de Samuel Sánchez a la edad de 37 años. Debería haber sido el cenit de la carrera de Rebellin, pero resultó ser el punto más bajo.
Días después de que ganó la Flèche por tercera vez en abril de 2009, se anunció que Rebellin había dado positivo por el fármaco estimulante de la sangre CERA luego de un nuevo análisis de su muestra de Beijing, al igual que su compañero de equipo en Gerolsteiner, Stefan Schumacher. Rebellin negó haber actuado mal, incluso después de que recibió una suspensión de dos años y se convirtió en el primer atleta italiano en la historia en ser despojado de una medalla olímpica por dopaje.
Aunque luego evitó un proceso penal por dopaje en Italia, el veredicto deportivo se mantuvo y Rebellin tuvo que enviar su medalla por correo al COI para que se la reasignaran a Fabian Cancellara. “Estaba incrédulo. Durante mucho tiempo, no podía creer que esto estuviera pasando”, dijo Rebellin en octubre. “Incluso si no lo tengo físicamente, siento que todavía es mío”.
Empezando de nuevo
Rebellin debe haber sentido que su vida se estaba desmoronando en los meses siguientes. Su esposa y agente, Selina Martinello, fue su vocera cuando estalló el escándalo, pero la pareja se divorciaría antes de que la prohibición de Rebellin terminara. Mientras tanto, las autoridades fiscales italianas examinaban de cerca la legitimidad de su residencia en Mónaco.
La prohibición y sus consecuencias rompieron la carrera de Rebellin como ciclista de alto nivel, pero luego se preguntó si no había sido lo que lo había hecho como hombre. Aunque las puertas de los equipos WorldTour permanecerían cerradas para él por el resto de su carrera, Rebellin recogió las piezas de su vida y las rehizo. Más tarde fue absuelto de evasión de impuestos y se casó con su segunda esposa, Fanfan, en 2014. “Ya no estaba obsesionado solo con la bicicleta, me abrió más a la vida en general”, dijo. “Podríamos decir que esto incluso me fortaleció como hombre”.
Cuando volvió a competir con Miche en 2011, Rebellin ganó inmediatamente el Tre Valli Varesine, pero el WorldTour permaneció fuera de su alcance. Llegaría hasta el nivel Pro Continental con CCC en 2013, pero incluso entonces, se susurró que la invitación del Giro del equipo polaco se otorgó con la condición de que Rebellin se quedara en casa.
Y, sin embargo, Rebellin siguió adelante, superando los 40 años y, finalmente, más allá de los 50. Cada cambio de equipo lo alejaba más de Broadway, pero su entusiasmo por las carreras de bicicletas permaneció intacto. Después de CCC, corrió para el equipo Kuwait-Cartucho, luego Meridiana-Kamen y finalmente con el equipo Work Service con sede en Padua.
En lugar de regresar al Giro o correr de nuevo el Mur de Huy, ahora se encontró haciendo fila en Irán e Indonesia por un salario mínimo. El destierro tácito de Rebellin contrastó con las alfombras de bienvenida que se colocaron para otros drogadictos condenados de la época, como Ivan Basso e incluso Danilo Di Luca. El italiano no ayudó a su propia causa, por supuesto, al no confesar ni una sola vez haber actuado mal, pero a medida que pasaban los años y su carrera continuaba, su imagen pública se suavizó considerablemente.
Demasiado culpable para ser una víctima, pero demasiado gentil para ser un villano, Rebellin llegó a ser visto más con intriga que con desdén. Su notable longevidad (continuó compitiendo incluso después de romperse la tibia y el peroné a los 50 años en el Memorial Marco Pantani) le valió el respeto y su dieta casi vegana avivó la curiosidad. Incluso en su pompa, nunca había inspirado adulación, pero en la mediana edad, su cortesía innata y su forma amable de comportarse ahora le ganaron un afecto silencioso.
Incluso aquellos que denunciaron su pasado de dopaje no pudieron evitar sentirse compelidos por el misterio de su interminable gira como ciclista. Rebellin participó en el Campeonato Mundial de Gravel de la UCI con una camiseta italiana en octubre, y tenía planes de seguir compitiendo en esa disciplina más allá del final formal de su carrera en la carretera.
“Creo que va a seguir andando en bicicleta toda su vida”, el ex L’Équipe dijo una vez el escritor Philippe Brunel. “Tal vez es sobre la moto donde se siente mejor. Quizá se sienta mejor allí que entre los hombres.
Davide Rebellin nació en San Bonifacio, Italia el 9 de agosto de 1971. Murió en Montebello Vicentino, Italia el 30 de noviembre de 2022.