Existen varios factores que influyen en la eficacia de un tratamiento médico placebo. La cualificación de la persona que lo administra ayuda: un placebo funciona mejor si lo administra un médico que si lo administra tu madre. Las molestias o el malestar también influyen, por ejemplo, las inyecciones de placebo son mucho más eficaces que las pastillas de placebo.
Michael Hutchinson es escritor, periodista y ex ciclista profesional. Como ciclista ganó varios títulos nacionales tanto en Gran Bretaña como en Irlanda y compitió en los Campeonatos del Mundo y en los Juegos de la Commonwealth. Fue tres veces campeón del mundo de bicicletas plegables Brompton y una vez alcanzó los 117 km/h bajando una colina en Gales. Sus columnas sobre el Dr. Hutch aparecen en todos los números de la revista Cycling Weekly.
Describir el tratamiento como “innovador” le dará un toque más falso. También es bueno que no comprendas algo de ciencia. Y, obviamente, cuanto más caro sea, mejor.
Todo esto es para introducir el tema de las bebidas cetónicas, la sustancia de moda en el mundo de la nutrición deportiva. Si me hubieran desafiado a diseñar un placebo para ciclistas, me habría sentido muy orgulloso de que las cetonas fueran lo que se me ocurriera. Son extremadamente caras, repugnantes de beber, científicamente difíciles de explicar y proporcionadas por médicos de equipos con grandes presupuestos de investigación.
Y aunque no lo sé con seguridad porque nadie ha realizado la investigación, creo que múltiples peticiones de que se prohíba un producto también contribuirían en gran medida a cualquier efecto placebo. Las bebidas con cetonas son la perfección del placebo.
Por supuesto, nada de eso significa que las cetonas no funcionen. Simplemente significa que determinar si existe algún efecto fisiológico genuino basándose únicamente en anécdotas de ciclistas será muy difícil.
Aquí va una anécdota. Hace unos años, como parte de un estudio, consumí cetonas tres veces. Se trataba de una bebida que sabía exactamente como un trago demasiado fuerte de vodka con jugo de naranja. La primera vez, hice mi mejor prueba contrarreloj (no oficial) de 16 kilómetros en dos años. La segunda vez, superé la primera. La tercera vez, fui tan terrible que nos dimos por vencidos antes del final porque iba a ser vergonzoso. “Dos golpes y un estrépito”, así lo describió el investigador principal.
¿Cómo explicar los resultados? Soy muy sugestionable, pero también me aburro con facilidad, así que una posibilidad es que realmente creí, pero no por mucho tiempo. Otra podría ser algún tipo de habituación. O puede haber habido una variable desconcertante, como el hecho de que dejé de entrenar después de las dos primeras salidas porque consideré que el entrenamiento se había vuelto obsoleto.
El efecto placebo no es una novedad en el ciclismo. Según el experto Willy Voet, una de las primeras veces que le proporcionó un tratamiento médico a Richard Virenque fue porque el ciclista había oído hablar de un producto nuevo y sorprendente: era incoloro y venía en un frasco sin etiqueta. Voet no tenía ni idea de qué era y simplemente le inyectó una solución de glucosa de un frasco normal. Virenque corrió la contrarreloj de su carrera.
Más siniestra fue la historia que alguien me envió hace unos meses. Cuando era joven, su padre le daba “pastillas de EPO” (vitamina C) antes de cada carrera. No me parece justo que mi primer pensamiento fuera que habría sido mucho más efectivo si le hubiera inyectado a su hija de 15 años una solución de glucosa.
Más extraño aún fue el caso del joven corredor que vino a ver una sesión de túnel de viento que supervisé hace unos años para dos de sus compañeros de equipo mayores. Cuando solo quedaban unos minutos de la sesión, el entrenador me dijo: «De hecho, haz una carrera con el muchacho». Le señalé que no tendríamos tiempo suficiente para cambiar nada y hacer una segunda carrera. Todo lo que teníamos tiempo era para una única prueba de referencia inútil.
“Hazlo de todas formas”, dijo el entrenador. “Él cree que será más rápido por haber estado en un túnel de viento. No tiene idea de cómo se supone que funciona”. El entrenador tenía razón. La contrarreloj del chico mejoró muchísimo y, tras un resultado en los Campeonatos Nacionales, ahora corre para un equipo Pro Continental.
Ahora que lo pienso, debería haberle vendido algo de vodka y tragos de jugo de naranja mientras estaba allí.