Este artículo es parte de una serie llamada ‘Una carta de amor a …’, donde los escritores semanales en bicicleta elogian sus aspectos favoritos del ciclismo. El contenido a continuación no está filtrado, auténtico y no se ha pagado.
La imagen: baja res, borrosa, manifestando sus 12 años de edad, muestra dos pares de pies, uno envuelto en periódicos y acurrucado alrededor de un fuego de sala de té británico por excelencia. Las capas surtidas una vez blancas ahora gris cuelgan del protector de metal, protegiendo la piel desnuda de las brasas brillantes. Es el único recuerdo de un paseo en invierno, mi yo más joven que se abre con el ‘grupo rápido’, y de regreso con mi ahora esposo y un amigo, en medio de un spray de carretera helado y barro de origen cuestionable.
El texto que lo acompaña se pierde en los tomos de Internet, pero probablemente se lea, en tercera persona según la era de las redes sociales tempranas, algo así como «Michelle se ha quedado atrapado en una silla en zanja en zanja [East Sussex, UK] salas de té y no estarán disponibles para el viaje a casa ”.
Por supuesto, tuvimos que viajar a casa eventualmente. Pero esas varias horas que pasaron bloqueadas en un punto negro GPS no contado y se aferran a tazas calientes de procrastinación forman uno de mis recuerdos de ciclismo sin conducción más apreciados.
Una ‘oda similar a los buenos viejos tiempos’ es el recuerdo de las horas que pasan en Gails Bakery, un vendedor excesivo de bollos de canela y café, para los no iniciados, descifrando la última pista/chismes no seguidos, después de un thrash de dos horas en El velódromo Herne Hill de Londres. La belleza de ese era que no era una parada de café a mitad de ride, sino una parada de café posterior al viaje, tal vez el mejor tipo.
En ambos casos, el viaje que lo acompaña fue tanto una alegría como una lucha, la parte de pedaleo de la memoria no es un subproducto descartado. Sucede que el café aparentemente interminable es el recuerdo que más aprecio.
Las paradas de café no son un hábito disfrutado por todos los ciclistas, mi yo actual incluido, con la pobreza de tiempo mi argumento primordial contra la pausa en los pedales. Otros motivos para la duda incluyen la renuencia a adquirir ‘patas de café’, una sensación por la cual una vez que las piernas ‘buenas’ son reemplazadas por gelatina, y protestas relacionadas con la cintura (la única ‘razón’ por la que no tengo tiempo). Sin embargo, haré que supondré que la mayoría de los ciclistas tendrán un buen recuerdo de ‘ciclismo’ de una experiencia en la que el tiempo transcurrido en su archivo GPS ha excedido el tiempo de conducción al orden del 50% o más. Y eso es porque el ciclismo, y nuestro amor por él, a menudo es mucho más que ruedas giratorias.
¡El último contenido de carrera, entrevistas, características, reseñas y guías de compra de expertos, directamente a su bandeja de entrada!
Plantar mi yo no tan dulce para una silla de sala de té y emitir un suave brillo de humedad durante horas nunca ha sido un pasatiempo mío. Especialmente dada mi persistente frustración con la incapacidad de las marcas de ropa en bicicleta para crear un sujetador deportivo que funciona y se seca al mismo ritmo que otras prendas técnicas. Pero, deconstruir los eventos del mundo con personas de ideas afines siempre es un alto en mi agenda. Y, supongo que eso es lo que hace que el café interminable se detenga tan especial: no la ubicación, no el viaje allí o la espalda, ni los productos horneados en exhibición, pero las personas con los que se comparten esos momentos.